
di Giannina Mura

N ato nel ’53 in una fa-
miglia impegnata contro il coloniali-
smo, Etienne Zongo aderisce giova-
nissimo all'organizzazione clande-
stina che il 4 agosto 1983 trasforme-
rà l'Alto Volta in Burkina Faso, «pae-
se degli integri». Thomas Sankara lo
chiama a servire il nuovo stato con
l'incarico di organizzare le sue gior-
nate (protocollo, sicurezza, e altri
aspetti pratici relativi ai suoi impe-
gni). È quindi «il primo a vederlo il
mattino e l’ultimo a lasciarlo la se-
ra». Un ruolo che terrà fino al gior-
no del suo assassinio. Da 18 anni vi-
ve in esilio tra l’Africa e l’Europa.
L’abbiamo incontrato durante un
suo breve passaggio a Parigi.

Che impressione le fece Tho-
mas Sankara?

Il suo coraggio, la sua onestà e la
sua lealtà mi colpirono profonda-
mente. E non mi sono mai ricredu-
to. Era il leader del gruppo degli uffi-
ciali progressisti cui aderii nel ’73.
Nell’80, dopo aver tolto il potere al
presidente Lamizana, il colonnello
Zerbo propose a Thomas la carica
di segretario di stato all'informazio-
ne, convinto che se fosse riuscito a
controllare lui, avrebbe neutralizza-
to il gruppo. In quanto militare, Tho-
mas dovette accettare, ma alcuni di
noi temettero che soccombesse alla
corruzione. Inaspettatamente inve-
ce, questo ruolo ebbe risvolti positi-
vi, dato che divenne popolare ovun-
que per le sue molteplici iniziative,
compreso il rilancio del Fespaco.

Fu al Fespaco che, davanti al
presidente e alle delegazioni
africane disse: «Disgrazia a co-
loro che imbavagliano il popo-
lo»…

Sì, il presidente non gradì e, col pre-
testo delle sue dimissioni dopo 6 me-
si dall’incarico, lo punì inviandolo
in una guarnigione lontana, spingen-
doci così a accelerare la rivoluzione.

Per quando era progettata?
Pensavamo che prima occorresse
sensibilizzare la gente, così la rivolu-
zione sarebbe venuta da loro. Ma
davanti all’aggravarsi della repres-
sione del governo, preparammo
l'azione in tre mesi. Pur non condi-
videndo la nostra ideologia, altri op-
positori del regime si allearono con
noi per rovesciarlo la notte del 7 no-
vembre 1982. Dopo la vittoria, Tho-
mas rientrò dal confino, ma la sua
candidatura a presidente non fece
l'unanimità: accettammo quindi di
lasciare la carica al maggiore Jean-
Baptiste Ouedraogo, a condizione
che Thomas fosse primo ministro.
Il suo carisma finì per eclissare il
presidente, che in seguito lo fece ar-
restare e inviare al confino. Davanti
a questa nuova ondata repressiva,
l'idea di sensibilizzare il popolo pas-
sò in secondo piano: decidemmo di
passare all'azione il 4 agosto 1983.

Con Thomas presidente, che
ruolo per Blaise Compaoré?

Divenne il numero due: era il mini-
stro della giustizia, delegato alla pre-
sidenza, sostituiva Thomas in caso
di assenza. Più tardi, ho capito che, sin dall’inizio, l’adesione alla rivoluzione
era una sua strategia per perseguire altri fini. Mi ricordo che al ritorno della
scuola ufficiali divenne subito aiuto di campo del colonnello Bila Zagré. Allo-
ra mi sembrò normale, ma oggi lo vedo come il segno della sua perfetta inte-
grazione nel vecchio sistema di potere che combattevamo. Quando ci fu il

colpo di stato del 1980, Zagré fu im-
prigionato e Blaise raggiunse il no-
stro gruppo. Io diffidavo un po’ di
lui, perché non si può stare coi rea-
zionari e i progressisti al tempo stes-
so. Pure, in tanti hanno creduto a
una conversione, data la totale de-
vozione alla causa, anzi sul piano
ideologico si mostrava molto più
estremista di Thomas... Oggi il suo
comportamento mi appare quello
di un infiltrato: volto a spingere Tho-
mas a fare il maggior numero di er-
rori possibile per minare dal di den-
tro la rivoluzione.

Che genere di errori?
Thomas scuoteva le tradizioni, le
fondamenta stesse del paese, ma
non teneva conto dei problemi che
suscitava. Il ritmo che imponeva
non era facile. Tanti cominciavano
a stancarsi. Ad esempio nel nostro
ambiente, eravamo giovani e pove-
ri, ma Thomas non si preoccupava
delle esigenze individuali. Molti am-
bivano a privilegi, rifiutavano di sop-

portare i sacrifici imposti, ma non
gliene parlavano perché temevano
la sua reazione.

Perché avrebbero dovuto esse-
re esentati dai sacrifici che il
popolo sopportava?

Perché erano convinti che non ci si
dovesse sempre sacrificare, in fon-
do avevano fatto la loro parte per la
rivoluzione, e pensavano fosse ora
di raccoglierne i frutti per sé. Così
Blaise in un anno e mezzo alimentò
e aggregò tutti gli scontenti. Io stavo
dalla parte di Thomas, ma gli facevo
notare che i problemi si stavano ag-
gravando. Lui rispondeva: «Se si co-
minciano a soddisfare le ambizioni
personali non ci si ferma più. E si fi-
nisce nella corruzione totale. Anche
se la mia vita è in pericolo preferi-
sco perseguire il mio ideale, piutto-
sto che restaurare il vecchio sistema
della corruzione». Intanto Blaise raf-
forzava il suo campo, pur apparen-
do sempre pronto a rendere servi-
zio a Thomas. Come un amico fede-

le sembrava dirgli: «Ogni volta che
hai bisogno di me, sono qui».

Ma ci deve pur esser stato un
elemento dissonante…

Più di uno. A esempio, nell’86, pri-
ma che venissi a sapere del suo ma-
trimonio con una parente di
Houphouët-Boigny, presidente del-
la Costa d'Avorio, ricevetti una nota
informativa segreta secondo la qua-
le un esponente del governo burki-
nabé si sarebbe sposato con una
donna della Costa d'Avorio e que-
sto avrebbe provocato la fine della
rivoluzione. Quando trasmisi il mes-
saggio a Thomas gli chiesi se sospet-
tasse di qualcuno, lui mi rispose di
no, benché fosse già al corrente del
futuro matrimonio di Blaise, di cui
m’informò solo più tardi!
Houphouët-Boigny, nemico acerri-
mo della rivoluzione, aveva trovato
in lui l'interlocutore ideale per rove-
sciare il nostro governo dall'inter-
no, data la difficoltà di rovesciarlo
dall'esterno. In seguito le informa-
zioni hanno continuato a arrivare,
lasciando pochi dubbi. Ma Thomas
non reagì mai pubblicamente.

Come lo spiega?
Thomas non concepiva l'idea di at-
taccare quelli che considerava i suoi
amici e alleati, perché diceva :
«Quando si comincia non ci si ferma
più. Si finisce per diventare un vero
dittatore, si mettono gli alleati di un
tempo in prigione, si mandano in
esilio… Io preferisco restare fedele
ai miei amici e alle mie scelte: siamo
in quattro, se gli altri due non vengo-

no in mio aiuto, vuol dire che sono
d'accordo. Se venissero a dirmi che
non condividono più la mia linea,
gli direi che chiunque di loro può
prendere il potere, visto che sono
qui in nome di tutti. Ma se non vo-
gliono...» In altri termini: lui non
avrebbe eliminato i suoi amici, ma
avrebbe lasciato loro la responsabili-
tà di ucciderlo e di assumersene le
conseguenze. È quello che è succes-
so. Fino alla sua morte, pur sapendo
del complotto, non ha mai voluto
rendere pubblico il conflitto davanti
al popolo. Sono convinto che se lo
avesse fatto la gente avrebbe accetta-
to meno la presidenza di Blaise. Ma
credo che la situazione gli sia sfuggi-
ta di mano. Date le circostanze, da-
vanti al tradimento degli amici, si de-
ve esser sentito in trappola. Se i suoi
avversari fossero stati membri di un
gruppo politico nemico, avrebbe po-
tuto combatterli, ma così…

Non c’era altra soluzione?
Sì, ma bisognava fare in fretta. La vi-
gilia, il 14 ottobre, ero stato informa-
to che la presa del potere era previ-
sta prima del 20, tutto era pronto.
Lo dissi a Thomas, che mi obiettò
«Ti ho inviato in missione in Cana-
da, perché non vuoi partire ?». Gli ri-
sposi: «non parto perché qui abbia-
mo problemi gravissimi» e insistet-
ti: «sai che le cose sono talmente
gravi che se lasciamo il paese oggi
potremmo non tornare mai più?».
Lui mi guardò: «non ci lasceranno
partire, faranno il colpo mentre stia-
mo qui». Gli chiesi allora cosa conta-
va di fare, lui mi rivelò di aver propo-
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sto loro di prendere il potere, ma
che gli avevano risposto che non
c’erano problemi e che restasse lui
presidente: «È perché vogliono farla
finita con me, altrimenti avrebbero
potuto dirmi che uno di loro assu-
me la carica. Ma non vogliono nean-
che parlarne, significa che hanno
già deciso tutto». Così io gli esposi
la mia idea: «Dammi solo tre giorni,
Blaise si dà malato in questo mo-
mento, fingiti malato pure tu. Intan-
to trovo i mezzi per far fallire il pia-
no». Lui me lo promise e l'indoma-
ni mi misi in viaggio per recarmi
lontano da Ouagadougou da un uffi-
ciale che mi avrebbe dovuto fornire
le prove del complotto.

Come andò il viaggio?
Bene. Tornavo con le prove che mi
avrebbero permesso di risparmiare
la vita di Thomas. Ma quando arri-
vai lo avevano appena assassinato.
Mezz'ora prima. Al palazzo presi-
denziale, le guardie mi dissero: «Il
presidente si è recato al campo mili-
tare, abbiamo sentito degli spari, e
pensiamo sia stato ucciso». Poco do-
po, la radio trasmetteva il messag-
gio di Blaise. La riunione del consi-
glio ove Thomas fu assassinato non
era prevista. E ancora oggi non mi
spiego perché ci sia andato nono-
stante il nostro accordo.

Quale fu la sua reazione?
Inviai diversi messaggi per tentare
di lanciare la resistenza con i co-
mandanti delle guarnigioni che sa-
pevo dalla nostra parte. Ma ogni vol-
ta venivo informato che il coman-

dante era stato arrestato o assassina-
to nel pomeriggio. Del resto, poiché
Thomas aveva lasciato tutto il pote-
re militare nelle mani di Blaise, pote-
va vincere su di lui solo politicamen-
te. Sebbene Blaise affermi di non
averlo assassinato lui, ma di esser
stato messo davanti al fatto compiu-
to, e di non aver potuto rifiutare di
prendere il potere…

E i due «alleati» di Thomas?
Stavano con Blaise e in seguito sono
stati assassinati. Il popolo li conside-
ra traditori, non martiri. Nelle riu-
nioni pubbliche, Blaise dava loro la
parola per spiegare com’erano anda-
te le cose, infangando la memoria di
Thomas. La gente, traumatizzata
dall’assassinio, si chiedeva: «Come
hanno potuto fare questo a un ami-
co», per questo quando poi sono sta-
ti assassinati, nessuno si è commos-
so.

Il popolo non si è sollevato...
Ne rimasi profondamente deluso.
Ma la rivoluzione siamo stati noi a
portarla al popolo, nessuno ce l'ave-
va chiesta… Benché la gente ne
avesse tratto benefici e amasse Tho-
mas, davanti al suo assassinio e alla
brutalità che ne seguì credo si sia
sentita impotente e abbia perciò fi-
nito per disinteressarsi di politica.
Si tratta di un trauma dal quale è dif-
ficile rimettersi. E in fin dei conti ci
si dice, «ma se tutti gli sforzi fatti fi-
nora possono essere spazzati via co-
sì, ne vale davvero la pena?»
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■ SANKARA UN UOMO DI STATO MOLTO DIVERSO...■

I suoi rap così singolari
di Oreste Scalzone]

M i chiedi di Sanka-
ra caro amico e ti scrivo… Devo
cominciare al solito con scrupo-
lose precisazioni, ma cerco di te-
nermi al minimo per non finire
oltre il punto nella misteriosa
curva della retta infinita, cir-
cum-ferente secondo geometri,
oltre il quale l’infinito si fa zero e
vice & versa, il tutto niente co-
me nella novella di Borges sulla
memoria totale che si risolve in
niente, a-mnesia, come a-fasia
di fatto come risultante…

Devo scrupolosamente preci-
sare che forse nel mio primo co-
munismo degli «anni verdi» sul-
l’onda del Luglio Sessanta nella
piccolacittà, Terni operaia, con
nelle orecchie le raffiche dei mi-
tra a Reggio Emilia, e le urla «as-
sassini!», nelle orecchie la canzo-
ne per i morti, certo assai poco
«materialista» e molto mistica
ma che vuoi farci, questo acca-
deva prima dell’urlo di Fortini a
Firenze, consolato americano,
un cinque anni dopo «Guerra
no, guerriglia sì!», e ci sembrava
quadratura del cerchio, anzi ra-
dice quadrata dovette sembrar-
ci, e volendo l’innocenza locale
magari la perdemmo già lì, se
proprio si vuole ricorrere a que-
st’espressione che sa di dialetti-
ca della colpa (...).

Stavo dicendo che quel primo
«comunismo» era compatibile
con l’idea che potessero esserci,
se non Stati, statisti almeno, rivo-
luzionari , che sarebbe a dire ri-
voluzionari che per spirito di ser-
vizio si fanno anche statisti, e go-
vernanti, come «prestati alla po-
litica», ma arrivando di lontano
e andando oltre… (devo precisa-
re ma questo per amor proprio,
che comunque non ho mai «da-
to» più di tanto nelle icòne, de-
vo dire che ho sempre pensato
che prima o poi davvero «beate
le genti che non hanno bisogno
di Capi, di rivoluzionari di pro-
fessione, e Partiti-Demiurgo un
po’ come il Paraclito, che sfuggo-
no – epperché poi? – alla critica
radicale, in senso marxiano, che
dovrebbe applicarsi a tutto» ).

Nel mio secondo «comuni-
smo», fuoriuscito come tanti dal-
la casamadre, e irrequïeto «estre-
mista», gôscista, nel mio caso ca-
ne sciolto forse perché del parti-
to «alla grande» mi restava l’idea
dei tanti necessari, mi restava
un certo senso claustrofobico,
non già per l’esser pochi, ma
per il fatto – essendo in pochi –
di prendersi per micro-Grandi,

piccoli conati «eguali e contra-
ri», di Demiurgo, un po’ troppo
impegnati, e senza dirselo, a in-
terrogare lo «specchio delle bra-
me»... Competitivi a morte, cate-
gorici e conchiusi, soddisfatti e
presunti supposti supponentisi
bastarsi, «autoreferenziali» si di-
ce, categorici e sicumerici nella
strada e la vita, nella cosiddetta
«Storia», come concorrenti a un
concorso per il primato: una sor-
ta di «darwinismo social-militan-
te».

In questo mio secondo, o for-
se dovrei dire, primocomuni-
smo &mezzo, ancora l’incompa-
tibilità con l’idea che «la rivolu-
zione», «il comunismo», potesse-
ro anche pro tempore prender
forma di una «Patria», potessero
avere un luogo preciso, uno «sta-
to civile» (certificato di nascita,
che poi reca con sé anche la
mortalità, & quel che segue...),
era relativa.

È stato – a torto o a ragione,
forse come sempre le due cose
assieme; comunque questo è
stato per me, per quel che con-
ta, quel che può valere – il flash,
la folgorazione di Tronti, Lenin
in Inghilterra, e poi a ritroso la
raccolta di Classe Operaia e poi
Operai e capitale, e poi diparten-
dosi di lì i percorsi di rapsodiche
febbrili rivisitazioni, anche Plu-

svalore e pianificazione di Pan-
zieri & dintorni, e i rinvii a Marx,
un altro Marx, altra faccia della
luna o forse altra luna, così mi
parve, e non ho trovato poi,
mai, motivi per rinnegarlo.

Era come una risposta allo
sconcerto di quando, distribuen-
do alle Acciaierie i volantini, ep-
poi figurarsi, della Cgil, o del Pci,
dagli operai stanchi, «scazzati»,
che uscivano a fiumana su bici-
clette, motorini, vespe, dopo
aver dato un colpo all’«imparzia-
le» e via, mi sentivo dire, con iro-
nia e auto-sarcasmo amaro,
«So’ soldi?».

Ecco, mi aveva fatto disperare
questa «trivialità», e dunque do-
ver sognare per cose «elevate»
come la Rivoluzione che un gior-
no verrà, vestita da vecchia Si-
gnora, dover sognare altrimon-
di, altritempi, e benaltristica-
mente chissà che altre crisi, al-
tre catastrofi... Oppure dover
pensar di evadere, poi che non
credi alla macchina del tempo e
le fantasticherìe e basta non fan-
no per te, allora doversi proietta-
re (alienare?) nell’esotico, là do-
ve ancora ci si ribella… (e, «an-
cora» poteva tener luogo di
«già» ?).

Era stato così già per Lavoro

salariato e capitale, quando il
concetto di «plusvalore» spiega-

to «all’inclita» ti appariva come
straordinaria conferma: al di là
di tutto, è questione di «tempo
di nostra vita mortale», il «truc-
co» della miracolistica del Capi-
tale è che si nutre, come un
Vampiro-del-Tempo, «Crono-
Vampiro», del tempo di vita
umana, vita dei comuni/morta-
li...

Eccola la risposta all’angoscia
dell’assurdo (a parte poi gli effet-
ti secondari, «collaterali» del «Vi-
vere per lavorare per vivere per
lavorare per...», o come dicono
in francese, «perdere la propria
vita a guadagnarsela»)(...).

Volevo solo dire, caro amico,
che da qualche decennio ho
sempre visto gli statisti come, co-
munque, più «materialistica-
mente», «funzionalisticamen-
te», somigliantisi tra loro, che di-
versi e opposti, talché alcuni sa-
rebbero piuttosto «dei nostri»...

Forse sono un po’ meccanici-
sta, qui, su «l’essere sociale e la
coscienza», ma tenderei a pensa-
re nel drittofilo del «la funzione
crea l’organo», comunque lo tra-
sforma, ipertrofizza e ipo- meta-
morfosa; e comunque la logica
sistemica è più forte: non foss’al-
tro che per questo non dovreb-
be interessarci «colpevolizzare»,
e se distinguiamo logica «oggetti-
va» da «colpa», non è per «buoni-
smo» «distinguere fra errore ed
errante».

Questo, non solo e non tanto
perché si evita di erigersi a Giudi-
ci, a Vindici, a Moralisti Giusti-
zieri, ma innanzitutto perché la
cosa, il sistema, «la logica», è co-
munque più importante del sin-
golo interprete e gestore – e que-
sto per noi, dal punto di vista
della critica radicale «rivoluzio-
naria», è necessario; chè invece
per chi è per il sistema, è pro-
prio importante ricondurre le
cose a fellonìa, a «mele marce»,
a «deviazioni»...).

In effetti anche Marx diceva,
non credo proprio per «umani-
smo» filosofico o buonismo a
buon mercato, che «sempre più
il capitalista è funzionario del ca-
pitale, dominato anche lui dalla
sua logica, le sue inerzie»... (for-
se che la «coscienza capitalisti-
ca» non si presenta sempre più
come un senso di indigenza, sin-
cero come quello del tossicoma-
ne, e proprio per questo capace
d’essere implacabile, feroce?).

Volevo dirti, caro amico, che
(e penso di poter dire, coscien-
ziosamente riflessivo, non credo
per soprassalto «romantico», o
per una sorta di «doppiopesi-
smo» familista), solo nel caso di
due, in qualche modo col rango
di «uomini-di-Stato» – uno per
qualche tempo in esercizio, l’al-
tro previsto in caso di..., l’altro
uno statista virtuale (un po’ nel
senso di Arafat, o d’altri consimi-
li esempi) –, solo due li ho senti-

ti profondamente diversi, e ancora «nostri»:
si tratta di Djibaou, il «grande anima» dell’in-
dipendentismo Kanacque, insorto contro
tutto ciò che significa «Nuova Caledonia», e

di Thomas Sankara.
Penso tu sappia che c’è anche

un qualcosa di comune nel loro
destino. Sankara è caduto per
mano di un «fratello crudele» (e
qualcuno, pure amico, come
Pannella, in qualche modo ha vi-
sto in quella tragedia anche que-
sto aspetto, il gioco – vero o fan-
tasmatico, qui è il punto – di
una vertigine di vittimismo che
il più spesso è all’origine del fra-
tricidio, e in generale di tante
atrocità).

Non ho alcuna difficoltà, né
temo di «psicologizzare» se dico
che «per risolversi ad alzare il
coltello, Caino dev’essersi senti-
to pronto ad essere La Vittima,
l’agnello sacrificale»...In Ruan-
da, la radio Mille collines ha or-
ganizzato un genocidio microfi-
sico, d’intensità in un tempo da-
to mai vista prima, sussurrando
all’orecchio di tanti «Levati e uc-
cidi il Tutsi tuo vicino prima che
lui ti uccida...».

Ricordo in un documentario
straordinario la faccia stanca di
Djibaou alla fine della maratona
degli «accordi di Matignon» nel-
l’ 88, «Ci hanno fregato ma alme-
no portiamo a casa l’amnistia,
per questo firmo». È così che se-
gnava il suo destino. Con un epi-
logo che ricorda un po’ un’altra
fine per mano in qualche modo
propria – Gandhi –, accadde nel-
l’isola che il più vecchio dei guer-
rieri per cui era stata strappata
l’amnistia non potette – così
considerò, consigliato dagli albe-
ri e i sussurri – che uccidere con
dolore stanco estenuato il vec-
chio che aveva ceduto in suo no-
me, e forse – e questo lo sapeva
– non per alibi, ma per lui: ap-
punto, per questo non poteva
non, non potette che.

Thomas Sankara lo avevo
ascoltato nei suoi rap o slam co-
sì singolari. Mi aveva colpito. In-
crociò la mia vita per una que-
stione nostra, «locale».
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Sankara con l’amico-assassino Compaoré (a destra),
presidente del Burkina Faso, inaugura il 9˚ Fespaco e consegna

l’Etalon de Yennanga (sotto) a Brahim Tsaki per «Histoire
d'une rencontre» (Algeria). Foto di Mohamed Challouf, 1985
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di Alfredo Bini

H o seguito un proget-
to dedicato a Tiziano Terzani in Bu-
rkina Faso (finanziato anche della
Longanesi e da Angela Terzani), un
«successo» italiano reso possibile
dal lavoro di «Bambini nel Deserto»,
la Onlus con sede a Modena che
opera dal 2000 in Africa Occidenta-
le, in un'area che si estende dal Ma-
rocco al Ghana. L’Ong sotto la richie-
sta del capo dell’area, ha costruito
una scuola in mezzo a due villaggi
popolati da etnie differenti (agricol-
tori e allevatori) e poco integrate tra
loro. Anzi a volte si erano verificati
momenti di tensione per l’eccessivo
sfruttamento delle risorse da parte
di una o dell’altra. Grazie alla scuo-
la, i bambini delle due etnie hanno
iniziato a frequentarsi creando i pre-
supposti perchè anche gli adulti en-
trassero in contatto tra loro. Tra loro
è nato pian piano un forte spirito co-
operativo ed insieme ai volontari del-
l’Ong hanno dato vita a numerosi al-
tri progetti. Gli alloggi degli inse-
gnanti, una infermeria, un pozzo,
corsi di sensibilizzazione alle malat-
tie o alle tematiche sociali, cooperati-
ve agricole con orti comunitari ed al-
tro. Infine la popolazione ha manife-
stato la volontà di imparare il france-
se per poter meglio interagire con i
volontari e sono stati organizzati cor-
si serali per adulti mentre lo scorso
anno ha visto l’inizio dei corsi di
francese per le donne. I rapporti so-
no così migliorati e si è anche cele-
brato un matrimonio tra una donna
Mossi con un Peulh (i matrimoni mi-
sti sono eventi molto rari in Africa e
spesso non venivano accettati dagli
altri componenti del gruppo). Bassi
e Zanga sono due villaggi a poco me-
no di due ore d’auto dalla capitale
del Burkina Faso, Ouagadougou. Co-
me spesso succede nei piccoli villag-
gi del Burkina Faso, ad una netta di-
stinzione nel nome non ne corri-
sponde una altrettanto precisa nella
realtà, ed i primi giorni è abbastanza
difficile capire dove inizia l’uno e fi-
nisce l’altro. Le due aree, Bassi e Zan-
ga, non si sottraggono alla regola e
comprendono piccoli insediamenti
formati da poche unità abitative. A
un occhio sufficientemente esperto,
basta uno sguardo all’organizzazio-

ne e all’architettura degli insedia-
menti per capire che a Bassi e Zanga
vivono due etnie diverse: i Mossi,
agricoltori stanziali con tratti somati-
ci tipicamente africani e corporatu-
re possenti, e i Peul, allevatori noma-
di più esili e con tratti somatici più
vari. Si tratta di due gruppi distinti
che, soprattutto per effetto delle poli-
tiche coloniali, ma anche a causa
della pressione esercitata dalla perdi-
ta di aree adatte alla coltivazione e al-
l'allevamento dovuta alla crescente
desertificazione, sono entrati spesso
in rotta di collisione, talvolta dando
luogo a vere e proprie guerre etni-
che.

D'altronde, nell'eterna lotta per
le risorse è facile immaginare quan-
to possa diventare difficile la convi-
venza tra etnie che hanno abitudini
e priorità diverse. Il bestiame dei no-
madi spesso invade i campi degli
agricoltori e gli agricoltori a loro vol-
ta convertono terra adibita a pasco-
lo in appezzamenti agricoli. La con-
seguenza, anche a Bassi e Zanga, era
un clima di diffidenza e tensione.
Una situazione questa che rendeva
ancora più difficile la condivisione
delle limitate risorse dell’area.

Le cose sono iniziate a cambiare,
Sankara a parte, nel 2003 quando
una Onlus italiana, «Bambini nel De-
serto», su segnalazione dell’universi-
tà La Sapienza di Roma, ha scelto
l’area di Bassi e Zanga come sede
per una nuova scuola. Basandosi an-
che sulle richieste esplicite di Diallo
Souleymane, il Delegato territoriale
dell’area, la struttura viene voluta-
mente eretta a metà strada tra i due
insediamenti. Così nel volgere di po-
chi mesi, tra i banchi di scuola, sono
i bambini Mossi e Peul a superare
per primi antiche divisioni e diffiden-
ze, dando il via a un processo che
porterà le due comunità a entrare

sempre più in contatto tra loro. Di lì a poco comincia infatti un
reciproco scambio di conoscenze, esperienze, materiali e pro-
dotti. I Peul danno ai Mossi i derivati del latte e lo sterco del be-
stiame per concimare la terra. I Mossi danno ai Peul i prodotti
delle loro coltivazioni e le graminacee per il bestiame, in uno

scambio per baratto che alimenta
da sempre queste economie.

Il progetto prende sempre più for-
za, alla scuola si aggiunge un pozzo
e un’infermeria, le uniche strutture
di questo tipo in un raggio di diversi
chilometri. Si costruiscono gli allog-
gi per gli insegnanti, una cucina sco-
lastica ed altre strutture. Si iniziano
ad organizzare dei corsi serali anche
per gli adulti. Si incoraggiano nuove
forme di collaborazione tra i vari
gruppi creando cooperative agricole
e associazioni per il commercio e
l’allevamento. Quando c’è necessità
di fondi vengono concessi microcre-
diti che vengono poi restituiti grazie
ai proventi delle vendite delle derra-
te agricole o ai piccoli commerci di
artigianato locale importato e riven-
duto in Italia da BnD. Link: ht-
tp://www.bambinineldeserto.org/.
Burkina Faso governo: http://www.
primature.gov.bf/

■ PAESE DEGLI UOMINI INTEGRI, IN MOSSI E IN PEUL ■

Bassi e Zanga
in Burkina

Il Burkina Faso è un paese compre-
so nella fascia del Sahel, quella stri-
scia di terra che fa da cuscinetto tra
il deserto del Sahara e la zona umi-
da tropicale; una terra di frontiera
tra due aree bioclimatiche contrap-
poste, caratterizzata da un paesag-
gio semiarido. Il significato della
parola Sahel, infatti, è «sponde del
deserto» ed ha origine dalla parola
araba sahil, «bordo del Sahara». Da
millenni questo territorio risente
delle alterne influenze del clima
che lo circonda. Periodi di sufficien-
ti piogge e periodi aridi plasmano
l’ambiente e condizionano i suoi
abitanti che oggi, come in passato,
sono sempre alla ricerca delle due
risorse più importanti per la vita:
l’acqua e la terra. Dalla disponibilità
di questi due elementi dipendono
le attività agricole e di pastorizia,
quindi la sopravvivenza di interi
villaggi. Nel Sahel la popolazione si
è abituata a dipendere da eventi
non controllabili e ha sviluppato
una forte capacità di adattamento.
L’uomo è plasmato dalla terra che
abita e dalle condizioni in cui vive,
e più questi elementi sono difficili
più sviluppa una sorta di umiltà e
rispetto nei confronti di ciò che lo
circonda. In Burkina Faso, oltre me-
tà della popolazione pratica religio-
ni animistiche che rispecchiano anti-
che culture basate sulla credenza
che anche gli elementi della natura
abbiano un’anima. Di conseguenza,
la terra è considerata alla stregua di
una divinità al punto che nel tempo
della semina, per esempio, le ven-
gono dedicati riti propiziatori effet-
tuati con la birra di sorgo per attirar-
sene la benevolenza. I campi, i rac-
colti, il bestiame, la popolazione,
tutti dipendono dalla capacità della
terra di distribuire ricchezza sotto
forma di cereali, pascoli, frutti ed è
per questo che gli uomini cercano
di non inimicarsi il suo spirito. Le
piogge, alternandosi con il sole,
svolgono la loro preziosa funzione
fornendo alla terra l’acqua, elemen-
to indispensabile per il manteni-
mento del ciclo vegetativo. Anche
l’acqua è un elemento legato alle
credenze popolari e si tende ad
associarne l’abbondanza o la caren-
za ai comportamenti che la popola-
zione ha tenuto durante l’anno. Ille-
citi, offese, omicidi, spesso sono
ritenuti cause di scarse o tardive
piogge. Gli stessi controversi fatti
politici del Burkina Faso vengono
spesso considerati come influenze
negative. (a.b.)
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Perché quest'amarezza?
Mi rendo conto che tutto somma-
to restiamo sottomessi alla nostra
vecchia potenza coloniale, e che
quindi non possiamo fare un
granché per il nostro paese.

Eppure Sankara confidava
nella capacità di tutti di «osa-
re inventare l’avvenire»…

Sì, ma si tratta di un'opzione poli-
tica e culturale, non solo economi-
ca, che molti non hanno il corag-
gio di scegliere. È molto più diffici-
le difendere le proprie idee nella
pratica quotidiana che seguire la
tendenza generale. Thomas aveva
capito che il popolo aveva biso-
gno della fiducia che lui gli infon-
deva, che aveva bisogno di essere
ascoltato, di essere spinto all'azio-
ne… La gente lo seguiva perché sa-
peva che ne avrebbe tratto benefi-
ci. Per esempio aveva fatto molto
per la questione femminile. Vole-
va per le donne le stesse opportu-
nità degli uomini, anche al gover-
no: molti ministeri erano guidati
da donne. Aveva reso la scuola ob-
bligatoria per le bambine e i bam-
bini. Non cessava di proporre nuo-
ve idee e mettere in cantiere nuo-
vi progetti. La gente era sempre in
movimento, alimentata dalla fidu-
cia e dalla speranza nel cambia-
mento…

Non riuscì a infondere la stes-
sa fiducia negli alleati più
prossimi…

Credo che costoro avessero da
tempo superato il tipo di fiducia
che Thomas infondeva nel popo-
lo, anche se poi hanno finito per
distaccarsi dall'interesse generale
per occuparsi del loro interesse
particolare. Il problema è tutto
qui. Se avessimo avuto più tempo,
Thomas avrebbe fatto di più nel
campo dell'educazione, della salu-
te, dell'abitazione. Avremmo co-
struito più scuole elementari e li-
cei. Decentralizzato l'economia,
provocando una nuova dinamica
economica regionale. Avevamo
già avvicinato gli ospedali alla gen-
te, aperto fabbriche. Con i «gruppi
d'interesse economico» spingeva-
mo per la creazione di piccole im-
prese e in agricoltura formavamo
quadri per sfruttare meglio i terre-
ni, introducendo nuove colture co-
me la soia. Mi ricordo che Fidel Ca-
stro per oltre due ore ha insistito
molto sui vantaggi della soia e ci
convinse a tentare l'esperienza, da-
to che il latte di soia è eccellente
per i bambini... Di sicuro avrem-
mo potuto cambiare molto, avrem-
mo almeno vinto la fame e non è
poco.

Qual’è oggi la sua relazione
col Burkina?

Vivo in esilio da 18 anni, non ci so-
no più tornato e non sono più im-
pegnato nella politica burkinabé.
Ma sono impegnato altrove: lavoro
con un gruppo di giovani sull’appli-
cazione delle nuove tecnologie per
l’ambiente ai bisogni dell’Africa.

Come vede le commemorazio-
ni per il XX anniversario?

Con tristezza, perché il ricordo di
quei giorni è sempre doloroso. Non
è tanto il cambio di regime che mi
fa star male, quanto il pensiero di
tutti coloro che hanno perso la vita,
o i loro cari, per questo. D’altra par-
te, cosa resta dopo le commemora-
zioni? Avrei preferito per questo
ventennale un vero funerale, che il
corpo di Thomas venisse finalmen-
te restituito alla famiglia, che giusti-
zia fosse stata fatta e che, magari, ci
fosse una fondazione Thomas
Sankara finalmente in funzione.

LA «BROUSSE»

Due divinità,
acqua e terra

Il Burkina Faso è un

paese africano compreso

nella fascia del Sahel,

quella striscia di terra

che fa da cuscinetto

tra il Sahara e la zona

umida tropicale;

una terra di frontiera tra

due aree bioclimatiche

contrapposte
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