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VON ISABEL PFAFF

er Platz sieht nach Wut aus. Verkohlte

Autogerippe, ein Teppich aus Schutt

und Scherben, die rufiige Ruine eines

Flachbaus. Und mitten in diesen Triim-

mern wird getanzt. Scheinwerfer tau-
chen die beiden Méanner auf der Biihne in rotes
Licht, ihre Mikros, ihre Fauste in der Luft. Vor ihnen
wogt die Menge, die Gesichter glénzen.

Es ist kein normales Konzert, das die Musiker
hier geben. Die Biihne steht im Regierungsviertel
von Ouagadougou, der Hauptstadt Burkina Fasos,
und die Ruine war einmal das Parlament. Die Musi-
ker, das Publikum: Sie feiern ihre Revolution. Vor
wenigen Monaten, im Herbst 2014, haben sie mit ih-
rem Protest einen Diktator gestiirzt, der das Land
27 Jahre lang regiert hatte. In ihrer Wut steckten die
Demonstranten die Assemblée Nationale in Brand.
Seither befindet sich Burkina Faso im Aufbruch: Es
ist die Hoffnung auf einen Neuanfang, der die jun-
gen Leute heute vor der Ruine ihres Parlaments tan-
zen lasst. Auf der Bithne hdmmern die beiden Musi-
ker immer wieder den einen Namen in ihre Mikros:
,Capitaine — Noél - Isidore — Thomas — Sankara“
Der Mann, von dem sie rappen, ist bald 30 Jahre tot.
Und doch hat er diese Revolution inspiriert. Er 14-
chelt von etlichen T-Shirts und Plakaten, stindig
ruft jemand auf der Bithne oder im Publikum seine
Devise: ,,La patrie ou la mort, nous vaincrons“ — Va-
terland oder Tod, wir werden siegen.

Thomas Sankara, ein junger Offizier, war vier Jah-
relang Prasident Burkina Fasos, von 1983 bis zu sei-
ner Ermordung 1987. Er gab dem Land am siidli-
chen Sahararand seinen heutigen Namen, weckte
neuen Stolz in den Bewohnern. Er wollte Afrika be-
freien, es unabhéngig machen vom stédndigen Ein-
fluss der ehemaligen Kolonialmaéchte. In Burkina Fa-
so gelang es ihm, fiir kurze Zeit. Und so wurde aus
ihm eine Art zweiter Che Guevara, eine Ikone der
afrikanischen Befreiungsbewegung.

Sankara kam bei einem Putsch ums Leben. Die
Macht tibernahm ausgerechnet sein Stellvertreter
und Freund Blaise Compaoré — von 1987 bis im Okto-
ber 2014. Als Compaoré versuchte, mit einem Verfas-
sungstrick nochldnger an der Macht zu bleiben, hat-
te das Volk genug. Demonstranten fluteten die Stra-
fen, auf ihren Plakaten Sankaras Konterfei. Com-
paoré gab schliefilich auf und setzte sich ins Aus-
land ab - gestiirzt von den Ideen eines Toten.

Die beiden Rapper auf der Bithne gehéren zu je-
nen, denen Sankaras Visionen nie aus dem Kopf ge-
gangen sind. Der eine ist Didier Awadli, ein erklarter
Sankarist aus Senegal, der beim demokratischen
Machtwechsel 2012 in Dakar mithalf. Der andere ist
Smockey, Hip-Hop-Musiker aus Burkina Faso und
Mitbegriinder des ,,Balai Citoyen®, jener Aktivisten-
gruppe, die den Protest gegen Compaoré anfiihrte.
Zusammen singen sie ihre Hommage an Sankara.
,»Ein Revolutionér, getdtet von einem falschen Bru-
der, rappt Smockey. ,Einer, der es wagte, die Zu-
kunft zu erfinden®, rappt Awadi.

Seit dem Volksaufstand in Burkina Faso macht
der Begriff des ,,Afrikanischen Friithlings“ die Run-
de. Smockey und seine Mitstreiter vom Balai Citoy-
entauschen sich inzwischen mit Aktivisten in ande-
ren Landern aus. Im Kongo und in Burundi wagten
junge Menschen dhnliche Proteste, wenn auch bis-
her ohne Erfolg. Fast 30 Jahre nach seinem Tod in-
spiriert Sankara Afrikas Jugend noch immer. Was
hat er mit diesem Kontinent gemacht, dass junge
Leute heute dort weitermachen wollen, wo er aufho-
ren musste?

I
Afrikanischer Friihling

Im Herbst 2014
wurde in Burkina Faso
der Diktator gestiirzt,
auch in Burundi und
im Kongo protestieren
die Biirger.

,Furmichist Sankara einer der gréfiten Unabhén-
gigkeitskdmpfer Afrikas® sagt Smockey nach dem
Konzert. Der 43-jéhrige Musiker und Aktivist redet
schnell, er hat nicht viel Zeit, seit dem Umsturzist er
ein gefragter Mann. Er war elf Jahre alt, als Sankara
an die Macht kam. Damals hief? das Land noch so,
wie Frankreich die Gegend einst genannt hatte:
Obervolta. Sankara erfand den Namen Burkina Fa-
s0, eine Wortschépfung aus den beiden gréfiten
Sprachen des Landes, Dyula und Mooré, die ,,Land
der Aufrechten® bedeutet. Seither nennen sich die
Bewohner Burkinabe - die Aufrechten, die Integ-
ren. Und straffen bis heute die Schultern, wenn sie
tber ihr Land sprechen.

Smockey, der mit biirgerlichem Namen Serge
Bambara heif’t, schwirmt von dem jungen, ungedul-
digen Mann, der da plétzlich die Geschicke des Lan-
des lenkte. ,,Er war 33, einer der jiingsten afrikani-
schen Prasidenten® sagt der Rapper. Die ganze Ge-
sellschaft habe Sankara revolutioniert: Politik, Wirt-
schaft, Bildung, Kunst. ,Er war Musiker wie ich,
spielte Gitarre. Nie wieder kamen so viele auslandi-
sche Kinstler nach Burkina Faso wie zu seiner Zeit.
Thomas Sankara war ein Gegenentwurf zu den al-
ten Mannern, die die meisten anderen Staaten des
Kontinents damals regierten. Er trat nur in Uniform
oder in Sportklamotten auf, fuhr mit dem Rennrad
ins Biiro und spielte einmal pro Woche mit seinem
Kabinett 6ffentlich Fuf3ball. Dieser ungestiime Typ
begeisterte die Jugend.

Es gibt Filmaufnahmen von seinen Reden, sie zei-
gen einen schlanken, gut aussehenden Mann mit wa-
chen Augen und Segelohren. Sankara hatte Charis-
ma, und er nutzte es fiir einen radikalen politischen
Kurs. Mit strahlendem Lacheln konnte er Forderun-
genvortragen, die den Westen auch heute noch auf-
schrecken wiirden. Die Schulden afrikanischer Staa-
tenim Westen etwa betrachtete Sankara als nicht le-
gitim, er rief dazu auf, sie zu ignorieren, verwies auf
die koloniale Ausbeutung durch Europa. Er wurde
als Storenfried wahrgenommen, als ,einer, der
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einem den Schlaf raubt*, wie Frankreichs Prasident
Mitterrand einmal 6ffentlich zu ihm sagte.

Der junge Prasident wollte sein Land aus eigener
Kraft voranbringen. Er motivierte die Bevolkerung
dazu, 105 Kilometer Eisenbahnschienen in Handar-
beit zu verlegen, liefd Millionen Bdume gegen das
Voranschreiten der Wiiste pflanzen, baute Ddmme
und Bewisserungskanéle. Die landwirtschaftliche
Produktion in Burkina Faso wuchs zwischen 1983
und 1986 um 75 Prozent; immer mehr Burkinabe
konnten von dem leben, was im Land produziert
wurde. ,,Thomas Sankara hat gezeigt, dass Burkina
Faso autark sein kann“ sagt Smockey.

Das oberste Ziel Sankaras war die Starkung der
Landbevdlkerung, der groflen Mehrheit der Burki-
nabe.In seiner Regierungszeit entstanden Dorfklini-
ken und Gemeindezentren, mobile Gesundheits-
teams impften 1984 in zwei Wochen mehr als zwei
Millionen Kinder, 1986 lernten 35 000 Dorfbewoh-
ner in drei Monaten lesen und schreiben.

Die Verehrung Sankaras beruht jedoch nicht zu-
letzt auf einer Eigenschaft, die selten ist unter den
Eliten des Kontinents: Er war integer. Er besaf’ nicht
viel, schickte seine beiden Sohne auf &ffentliche
Schulen, seine Frau arbeitete auch als First Lady wei-
ter in der burkinischen Transportbehdrde. ,,Man
kann vieles iber Sankara sagen®, sagt Smockey,
»dass er verriickt war, oder dass er zu viel in zu kur-
zer Zeit wollte®. Doch niemand kénne ihm vorwer-
fen, er habe sich bereichert.

Sankaras Elternhaus im Stadtteil Paspanga, un-
weit vom Regierungsviertel, steht heute in etwa so
da wie vor 30 Jahren. Eine Lehmmauer umschliefdt
das einstdckige Gebdude, iiber ein blaues Stahltor
gelangt man in den Innenhof. Unter dem Mango-
baum sitzt ein Mann, der Sankara zum Verwechseln
dhnlich sieht. Die gleichen Segelohren, der gleiche
grofle Mund, nur deutlich alter. Es ist Valentin, San-
karas Bruder. Nach dem Tod der Eltern ist der stille
Mann mit seiner Familie in das Haus gezogen.

Das Reden iibernimmt seine zweitjiingste
Schwester. Blandine Sankara sitzt neben Valentin
aufeinem Plastikstuhl, er nickt immer wieder, wiah-
rend sie spricht. ,,Insgesamt waren wir elf Kinder,
Thomas war der Zweitgeborene.“ Dann erzdhlt Blan-
dine von Thomas’ Kindheit, als Burkina Faso noch
Kolonie war. Die Kinder wuchsen in einem Camp
auf, wo der Vater den franzdésischen Kolonialherren
als Gendarm diente. ,,Das Politische hat Thomas
nichtvon den Eltern. Es war die Ungerechtigkeit, die
er taglich sah, das Verhalten der Kolonisatoren®
sagt Blandine. In der Familie kursiert die Geschich-
te, dass Sankara als Elfjahriger die franzdsische
Flagge des Camps herunterholte und stattdessen
die von Obervolta hisste. Vollends politisiert wurde
er als junger Soldat. Er nahm an einer militdrischen
Ausbildung auf Madagaskar teil, einige der Dozen-
ten waren Marxisten. 1973 kehrte er nach Obervolta
zurlick, wurde Chef eines Truppenausbildungszen-
trums. Parallel sammelte er Gleichgesinnte um
sich, griindete geheime marxistische Zirkel. In die-
ser Zeitlernt er Blaise Compaoré kennen: ein junger
Soldat wie er, der seine politische Auffassungen
teilt. Sie werden enge Freunde.

Anfang der Achtziger putscht das Militdr zwei-
mal, jedes Mal versuchen die neuen Herrscher, den
populdren Sankara in die Regierung zu holen. Er
wird Minister, dann sogar Premier. Doch beide Male
tberwirft er sich mit dem Staatschef, weil er den
Kurs der Regierung missbilligt, beim zweiten Mal
wird er sogar verhaftet. Schiiler und Studenten stro-
men auf die Strafien, um fiir seine Freilassung zu de-
monstrieren; gleichzeitig bereitet Blaise Compaoré
mit militdrischen und zivilen Gleichgesinnten einen
Putsch vor. Er gelingt, ohne Blutvergieflen. Am
4. August1983 wird Sankara befreit und neuer Prasi-
dent Burkina Fasos. Sein Riickhalt in der Bevolke-
rung ist grof}, in Ouagadougou feiern Tausende sei-
ne Machtiibernahme. Sie gilt fortan als Revolution.

Obwohl ihr Sohn nun Staatschef ist, verdndert
sich in Paspanga nicht viel. So oft er kann, besucht
Sankara seine Eltern und die Geschwister zum
Abendessen, manredet tiber die Revolution, was die
Leute dariiber denken. Sein Kurs ist nicht unumstrit-
ten. Er will sein Land auf komplett neue Fiifle stel-
len, und oft tut er das mit Zwang. Zwar gibt es M6g-
lichkeiten der Partizipation, iberall im Land entste-
hen gewahlte Revolutionskomitees. Doch der Natio-
nale Revolutionsrat (CNR), das méchtigste Gremi-
umim Staat, unterliegt keiner demokratischen Kon-
trolle. Im CNR sitzen neben Sankara und Compaoré
all jene Militdrs und Politiker, die die Revolution
1983 mit anfiihrten. Kritik an dem Gremium ist er-
laubt, allerdings nur bis zu einem gewissen Punkt.
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1983 wird Thomas Sankara (re.)
mit 33 Jahren Prdsident
des westafrikanischen Landes.
Aufkleber (Mi.) mit seinem Portrdt sind
heute noch beliebt. Jedes Jahr
erneuern Sankaras Anhdnger sein
Grab (u.) mit frischer Farbe.
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Afrikas
Che Guevara

Thomas Sankara aus Burkina Faso
gilt als Ikone der schwarzen Befreiungsbewegung.
Fast 30 Jahre nach seinem Tod inspiriert er
noch immer die Jugend des Kontinents

Einige Gewerkschaften lasst der CNR zeitweise ver-
bieten, streikende Lehrer werden entlassen, mehr-
mals landen Kritiker im Gefangnis. Im Jahr seines
Todes raumt Sankara 6ffentlich Fehler ein. Doch er
kommt nicht mehr dazu, den Kurs zu korrigieren.

Mit seiner Politik der Umverteilung tritt Sankara
nédmlich auch vielen im Regierungsapparat auf die
Fifie. Er beschneidet massiv die Privilegien der ur-
banen Oberschicht; von Ministern, Beamten, Ge-
schéftsleuten. Regierungsmitglieder — auch er
selbst — fahren kleine Renaults 5 statt pompdser
Dienstwagen, Beamte und Soldaten miissen neben
ihren tiblichen Aufgaben auch Gemeinschaftsarbei-
tenverrichten. Zudem isoliert Sankaras aufienpoliti-
scher Kurs Burkina Faso. Er nimmt die Blockfrei-
heit ernst, verbittet sich jede Einmischung, egal ob
von Ost, West oder von Afrikas Mochtegern-Schutz-
macht Libyen. Die Unzufriedenen im In- und Aus-
land sammeln sich ausgerechnet hinter Blaise Com-
paoré. Er ist immer 6fter anderer Meinung als San-
kara, es kommt zum Bruch zwischen den einst en-
gen Freunden. Als Compaorés Name fallt, wird Blan-
dine Sankaras Stimme bitter. ,,Blaise ging hier ein
und aus‘ sagt sie, die Eltern hatten ihn als Sohn be-
trachtet. ,,Thomas und Blaise waren fiir uns wie Brii-
der. Wir haben nicht erwartet, dass der eine ermor-
det wird und der andere dann Prasident wird.“

Die burkinische Justiz untersucht
erst jetzt die Umstéiinde, unter denen der
legendare Prasident zu Tode kam

An einem Oktobertag im Jahr 1987 stlirmt ein
Trupp Soldaten die Sitzungsrunde, die Sankara ge-
rade erdffnet hat, sie erschieffen den Prasidenten
und zwolf seiner Mitstreiter. Die Téater stammen
nachweislich aus Compaorés Lager. Der behauptet
spater, nichts von den Mordplanen seiner Manner
gewusst zu haben. Bis heute kann niemand mit Si-
cherheit sagen, wer bei dem Attentat die Strippen
zog. Viele Burkinabe beschuldigen neben Compao-
ré auch Frankreich, dessen Grofimachtpolitik in
Westafrika Sankara immer kritisiert hatte. Fest
steht, dass Compaoré sofort Sankaras Platz ein-
nahm, ihn als Revolutionsverrater bezeichnete und
jegliche Untersuchung der 13 Morde verhinderte.

Zu Sankaras Familie nach Paspanga kam Com-
paoré nie wieder. Stattdessen machte er das meiste
riickgéngig, was sein einstiger Freund initiiert hat-
te. Er wandte sich wieder Frankreich zu, liberalisier-
te die Wirtschaft und etablierte eine Art Fassadende-
mokratie. Die 6konomischen und sozialen Errun-
genschaften von Sankaras Présidentschaft gingen
verloren: Das Land gehort heute wieder zu den &rms-
ten der Welt, ist abhéngig von Entwicklungshilfe
und Importen, die Elite soll sich hemmungslos berei-
chert haben. Mehrmals erschiitterten Massenpro-
teste Compaorés Herrschaft. Doch erstim vergange-
nen Herbst holte ihn seine Vergangenheit ein.

,Thomas hat die Gedanken der Burkinabé nie
wirklich verlassen®, sagt Smockey, der Musiker.
Doch die Erben dieses afrikanischen Che sind nicht
naiv. ,Sankara hat Fehler gemacht®| sagt Smockey.
Der Umgang mit Kritikern, die Macht des Militérs:
Das wolle man nicht wiederholen. ,,Durch Thomas
Sankara haben wir die Grenzen vieler Ideen kennen-
gelernt. Davon ausgehend koénnen wir sein Gesell-
schaftsprojekt jetzt fortsetzen“ In wenigen Wo-
chen, am 11. Oktober, soll neu gewéhlt werden, bis
dahin lenkt eine Ubergangsregierung das Land. Die
Aktivisten um Smockey wollen den neuen Herr-
schern auf die Finger schauen und Sankaras Ideen
wieder auf die Agenda bringen - in Burkina Faso
und dariiber hinaus. Sankaras Traum von echter Un-
abhéngigkeit ist zu einem wichtigen Referenzpunkt
fiir junge Afrikaner geworden.

Mit Compaorés Sturz hat auch die Suche nach der
Wahrheit begonnen. Die burkinische Justiz unter-
suchtjetzt die Todesumsténde deslegendéren Prasi-
denten, im Mérz haben die Abgeordneten des Uber-
gangsparlaments beschlossen, Sankaras Grab zu
offnen. Viele bezweifeln, dass ihn seine M6rder wirk-
lich auf dem unscheinbaren Friedhof von Dagnoén,
im Osten Ouagadougous, verscharrt haben.

Im Mai wurden Sankaras mutmafiliche Uberres-
te ausgegraben, auch die umliegenden Gréber sei-
ner zwolf Gefdhrten wurden gedffnet. Ein DNA-Test
soll die Identitat der Toten feststellen, noch dauert
die Untersuchung an. Am Eingang des Friedhofs, ge-
stoppt von Polizisten, haben sich am Tag der Exhu-
mierung ein paar Hundert Menschen versammelt.
Mit den Fausten in der Luft rufen einige von ihnen:
,La patrie ou la mort, nous vaincrons.”
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